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«Ho bisogno di essere in movimento esternamente o
di esserlo internamente attraverso la letteratura.»
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Lo scrittore John Dos Passos (1896‐1970) è uno dei numerosi giovani
statunitensi – tra i quali l’amico Ernest Hemingway – per lo più
studenti, artisti, giornalisti e intellettuali, che durante la Prima
guerra mondiale prestano servizio sul fronte italiano, come autisti
delle autoambulanze della Croce Rossa e di altri simili organismi
pubblici e privati.
Mossi dall’interventismo democratico e anti‐tedesco, per
irrequietezza esistenziale oppure perchè erano stati scartati alla
visita di leva o, al contrario, volevano evitare l’arruolamento nei
reparti combattenti, questi volontari vivono l’esperienza della guerra
sicuramente in una condizione privilegiata, anche perchè la loro
funzione rispondeva ad esigenze soprattutto propagandistiche, a
favore dell’impegno del governo americano nella guerra europea.

Dos Passos dopo aver prestato servizio in Francia, nel carnaio di Verdun, giunge – ventiduenne – in
Veneto all’inizio del 1918, l’ultimo anno del conflitto, dove rimane fino a maggio, trasportando feriti
dalla zona del Grappa all’ospedale di Cittadella.

Se si conoscono i diari di guerra di quanti erano in prima linea, la lettura del suo appare provenire da
un’altra dimensione.
Per comprendere tale distanza, basta leggere negli appunti quotidiani il menù di questi ragazzi nelle
loro uniformi pulite (uova, cioccolato, latte condensato, zabaione, marsala, vermouth, rum, ponce…)
e confrontarlo con l’immangiabile e misero rancio di fanti e artiglieri, comprendente un tozzo
ammuffito di pane e, prima degli assalti suicidi, fiaschi di vinaccio.
Così come i loro alloggi ben diversi dalle trincee e senza dover respirare costantemente l’odore di
morte, avendo persino la possibilità di leggere romanzi e scrivere una lettera senza l’incubo che fosse
l’ultima.
Eppure, anche tra quanti erano partiti da oltreoceano mossi da spirito d’avventura e con una
mentalità quasi turistico‐sportiva, la realtà brutale del conflitto sarebbe presto apparsa disincantata:
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«Una cosa emerge chiaramente e cioè che più di tutto porta la gente a ridursi nella schiavitù della
guerra è il nazionalismo – l’ipocrisia del patriottismo. […] E’ la maschera di ogni brama di
commerci e brama di gloria – e la stupidità asinina che convince la gente a sacrificarsi sull’altare
più vicino – a prescindere da quanto sia sfrontato il Dio che lo sovrasta».
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sensibilità e vitalità, non seguono però scelte conseguenti, vicine alle
diserzioni e alle rivolte spontanee quanto disperate delle masse
proletarie in grigioverde condotte al massacro: “Mi chiedo se sparare
a un ufficiale e farla finita […] non sia forse l’unica Soluzione”.
Nel crollo delle illusioni, “si è imparato, in un certo senso, che tutto e
tutti siamo umani, eccetto il governo”, annota Dos Passos. Eppure,
sembra non saper parlare dei feriti e moribondi trasportati
sull’ambulanza Fiat: i “poveri diavoli di soldati [che] morivano”
restano quindi ombre insopportabili.

Da questo punto di vista, il Diario documenta e testimonia lo stato
d’animo di un giovane borghese non ancora pienamente consapevole,
anche se nell’ultima lettera dall’Italia, l’autore auspica che altre
“persone con una testa propria […] vengano in Europa a vedere
esattamente che razza di festa sia questa in cui l’Europa si sta suicidando così allegramente”.
Per una lettera di simile tenore “disfattista” rischiò quindi d’essere incriminato per tradimento.

Il Diario rappresenta, peraltro, la premessa dei due romanzi successivi, ben più critici non solo verso
verso il militarismo ma anche “del mondo moderno in generale, con la macchina di illusioni della sua
propaganda e dei suoi politici” (dalla Prefazione di Silvia Guslandi): “L’iniziazione di un uomo” e,
soprattutto, “Tre soldati” che collezionò ben tredici rifiuti editoriali e varie censure.

La prima e unica traduzione italiana è stata ottimamente (anche se “guns” in questo caso sta per
“fucili” e non per “rivoltelle”) curata da Silvia Guslandi che ne è pure l’attenta curatrice, ed è stata
pubblicata nel 2014 da Gammarò, piccola ma preziosa casa editrice di Sestri Levante.

John Dos Passos, L’«allegra montagna di menzogne». Diario della Grande Guerra (9 dicembre 1917 – 6
giugno 1918), Gammarò edizioni (http://www.gammaro.eu/biblioteca/store
/comersus_viewItem.asp?idProduct=3217), pagine 138, con foto, euro 16.00.
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